Pertama kali saya pergi Umrah — ziarah sukarela ke Mekkah — saya menyangka akan ramai. Dan memang ramai. Kerumunan dari setiap sudut dunia, setiap bahasa menyentuh saya saat berjalan, suara jutaan orang yang bergerak ke arah yang sama. Saya menyangka akan merasa kecil di tengah itu semua.
Yang tidak saya sangka adalah merasa tenang.
Saya tahu itu bukan pengalaman semua orang di sana. Itu juga tidak selalu pengalaman saya, sebelum atau sesudahnya. Tapi di saat itu — dikelilingi oleh semuanya, kesibukan, budaya yang tidak saya kenal, bahasa yang tidak saya bisa — ada sesuatu yang lebih tenang yang menetap. Perasaan bahwa kamu benar-benar dipahami. Rasa diampuni. Ketenangan yang datang justru di tengah keributan. Saya tidak berada di luar dunia. Saya berada tepat di tengahnya. Dan tetap saja, saya merasa damai.
Itu tetap bersama saya.
Ketika saya pulang, saya mulai memperhatikan lebih dekat aplikasi spiritual yang orang-orang gunakan. Kebanyakan melakukan salah satu dari dua hal: menghitung kamu, atau menjual kepadamu. Streak. Statistik. Pengingat yang bergetar di saat yang salah. Level. Desakan halus yang dibungkus sebagai dorongan. Tidak satu pun dari itu terasa seperti yang saya rasakan di Mekkah.
Maka saya mulai membangun sesuatu yang lain.
Sakina tidak melacak kamu. Tidak mengukur kamu. Tidak bersaing untuk perhatianmu. Tidak menjual datamu, tidak menjalankan iklan, tidak mengirim notifikasi kepadamu. Tidak menjadikan ibadah sebagai permainan.
Yang dia lakukan adalah menjumpai kamu. Berdasarkan waktu dalam hari. Berdasarkan apa yang sedang kamu rasakan. Berdasarkan di mana kamu berada dalam perjalananmu — apakah kamu sudah menjadi Muslim seumur hidup, baru saja menemukan Islam, atau sekadar penasaran dan ingin memahami. Perjalanan baca yang bisa kamu jalani sesuai ritmemu, tanpa ada yang menghitung. Doa — doa singkat dan permohonan — untuk situasi yang benar-benar sedang kamu hadapi. Waktu sholat. Pemindai bahan-bahan halal (yang diperbolehkan). Ruang tenang ketika kamu membutuhkannya.
Sebagian besar bekerja secara offline. Sebagian besar gratis. Beberapa hal mungkin akan meminta dukungan di kemudian hari — tidak pernah untuk membuka fitur, hanya untuk membantu agar ini terus tumbuh. Niat tidak berubah sejak awal: untuk memberikan manfaat bagimu, dan untuk memberikan manfaat bagi Ummah, komunitas Muslim global. Tidak ada yang lain.
Jika sesuatu di sini membantumu, alhamdulillah — segala puji bagi Allah.
Jika kamu ingin menulis kepada kami — tentang sesuatu yang tidak berfungsi, sebuah pertanyaan, sebuah pikiran, atau permintaan konten — silakan. Kami membaca setiap pesan.
Jika kamu sedang dalam krisis atau merasa tidak aman, Sakina tidak bisa menggantikan dukungan manusia yang sebenarnya. Tapi kami tidak akan meninggalkanmu tanpa uluran tangan. Cari Dukungan →
Semoga Allah menerima usaha ini.
— Yousef, with Leina, Faris, Ameen and Tamer